La historia de esta semana nos invita a repensar algo esencial: cómo educamos, cómo acompañamos y desde dónde ejercemos la autoridad. Ya sea, con nuestros hijos, nuestros alumnos y con las personas que dependen de nosotros.
Con frecuencia educamos desde el límite, la exigencia y la corrección constante, convencidos de que así formamos carácter. Pero olvidamos lo más básico. Antes de enseñar, antes de corregir, antes de exigir, un niño necesita sentirse seguro. Necesita apego. Necesita saber que hay alguien que, incluso cuando se equivoca, no se va a ir.
Solo desde esa seguridad emocional puede florecer la verdadera creatividad y nacer la autenticidad. Un niño que se siente sostenido se anima a explorar, a equivocarse y a crecer. En cambio, quien solo se siente evaluado o juzgado aprende a protegerse, no a desplegarse.
Entonces surge una pregunta incómoda pero inevitable: si yo ocupo siempre el rol de juez, si soy quien dicta sentencias y marca errores ¿quién queda para ser padre? ¿quién para ser madre? ¿Y quién estaría dispuesto a entrar en la “celda” con ellos cuando se equivoquen?
La enseñanza del Juez Olivera
La historia del juez Lou Olivera responde esa pregunta con hechos. Cuando Joe Serna fue arrestado por conducir bajo los efectos del alcohol, una de las condiciones de su libertad condicional fue no volver a consumir alcohol durante un período determinado.
No vinimos solo a coser botones: la historia que invita a replantear el propósito de la vida
Tras mentir en un análisis de orina, Joe fue llevado nuevamente ante la corte, esta vez frente al juez Olivera. El juez sabía que no tenía demasiadas opciones legales: Joe había violado su palabra y debía cumplir una condena.
Así, fue sentenciado a pasar una noche en la cárcel.
Cuando Joe cruzó la puerta de su celda y escuchó el cerrojo cerrarse detrás de él, algo dentro suyo se quebró. Su cuerpo se tensó, la respiración se aceleró y una ola de pánico lo invadió. En sus propias palabras: “volvió”. Lo que volvió no fue un recuerdo cualquiera. Joe no era solo un hombre que había cometido un error. Era un veterano condecorado del ejército estadounidense, Boina Verde, con tres períodos de servicio en Afganistán y dos Corazones Púrpura. Había sobrevivido a un artefacto explosivo y a un atentado suicida.
Sin embargo, su experiencia más aterradora había ocurrido una noche, cuando viajaba en un camión militar junto a otros tres soldados. Mientras seguían el cauce de un arroyo, el camino cedió y el vehículo quedó atrapado bajo el agua. No se hundía del todo, pero tampoco podía salir. Joe sintió cómo el agua le cubría las piernas, luego el torso, el pecho, el cuello, hasta detenerse justo en su mentón. No podía moverse. No podía escapar. Solo esperar. Joe fue el único que logró salir con vida. Los otros tres soldados murieron allí.
Desde entonces, y tras muchas otras experiencias traumáticas de la guerra, Joe sufre de estrés postraumático. Uno de sus detonantes más fuertes es el encierro. Las celdas, los espacios pequeños, hacen que su cuerpo vuelva automáticamente a aquel camión en Afganistán. No es un recuerdo: es una reexperiencia.
Una noche en la cárcel junto al Juez
Por eso, cuando el juez Olivera lo sentenció a pasar una noche en prisión, sin saberlo lo estaba enviando a uno de sus peores infiernos. Pero el juez sí lo sabía. Más tarde diría: “Conocía la historia de Joe. Sabía que debía rendir cuentas por sus actos, pero también sabía que, para él, estar solo en una celda podía ser devastador”.
5 por 5: la historia real que demuestra que todo lo que damos vuelve
Entonces se hizo una pregunta distinta. No legal, sino humana: ¿Y si cumplir la ley no tenía por qué estar separado de la compasión? Decidió que, si Joe iba a pasar la noche en la cárcel, iría con él. Con comida casera y un cambio de ropa, entró a la celda y se quedó allí toda la noche. Hablaron de la vida, de la familia, de errores y de segundas oportunidades. Joe diría después que, con el juez allí, “las paredes desaparecieron”. El miedo se fue. Pudo respirar.
A la mañana siguiente se abrazaron como viejos amigos. “A veces —dijo el juez Olivera— la cárcel no es lo que una persona necesita. A veces, la mejor sentencia es la compasión”. Esta historia nos enseña que educar no es solo marcar el rumbo.
Antes de una operación, investigamos al cirujano. Antes de subir a un avión, casi nunca preguntamos quién es el piloto. La diferencia es simple: si el médico se equivoca, él sigue con vida; si el piloto falla, cae con nosotros.
Un verdadero padre, una verdadera madre, un verdadero educador no dirige desde la distancia. Está en el mismo avión, comparte el riesgo, acompaña el proceso. No dice “arreglate”. Dice: “voy con vos”. Porque la verdadera enseñanza no está en la corrección. Está en la presencia. Y la verdadera sentencia no está en el castigo. Está en la compasión. Porque educar no es solo marcar el rumbo. Es estar dispuesto a atravesar la tormenta juntos.
