El hielo del Himalaya se está derritiendo. Las laderas cubiertas de glaciares quedan al descubierto. El terreno en la cima de la cordillera, que se extiende por cinco países asiáticos, se hunde y se desliza a medida que desaparece el hielo que la sustentaba. El agua de deshielo se acumula en los valles y está formando lagos profundos.

A medida que los seres humanos calentamos el planeta, se ha borrado tanto hielo de los alrededores del Monte Everest que la altitud del campamento base en Nepal, que se asienta sobre un glaciar en deshielo, ha descendido más de 67 metros desde la década de 1980.

Pero esta pérdida no se está produciendo gradualmente.

Comienza lentamente, de forma imperceptible, y luego ocurre de repente, con consecuencias catastróficas para quienes viven abajo. Así sucedió en un cálido día de agosto del año pasado.

Thame, un pueblo aislado de 370 habitantes, se asienta en un valle de la región del Everest. El deshielo de los glaciares se había estado acumulando rápidamente en una zona elevada sobre el pueblo durante más de una década. El lago resultante era tan remoto que nadie le había puesto nombre.

El 16 de agosto de 2024, rocas de las montañas circundantes cayeron cientos de metros en este lago, desplazando una enorme cantidad de agua. El agua descendió rápidamente por el valle hacia otro lago, elevando aún más el caudal. Pronto, millones de litros corrían ladera abajo, en dirección al pueblo.

Los habitantes de Thame oyeron un rugido que fue aumentando de intensidad.

Para cuando el agua arrasó con todo, era como si una gran parte del pueblo nunca hubiera existido. La clínica, desaparecida. La escuela, destruida. Dos docenas de casas y refugios para excursionistas, además de extensos campos de cultivo, arrasados.

Meses después, el científico Scott Watson recorría el camino que había seguido la inundación en sentido inverso, subiendo por los empinados valles, pasando junto a los libros cubiertos de lodo en la escuela en ruinas, hasta llegar al lago desconocido que de repente se había hecho muy conocido.

En todo el Himalaya, cuyas aguas se calientan rápidamente, el deshielo de los glaciares está creando miles de lagos de alta montaña y, en consecuencia, miles de nuevas oportunidades para que las avalanchas y los terremotos causen destrucción.

Cuando las rocas o la nieve caen sobre un glaciar congelado, no suele ocurrir nada grave. Pero a medida que el hielo se derrite y forma un lago, esos objetos pueden provocar una inundación que amenaza pueblos, alojamientos turísticos, centrales hidroeléctricas y todo lo que se encuentre a su paso.

Watson, glaciólogo de la Universidad de Leeds, y su equipo recorrieron Thame como parte de una expedición de tres semanas en la región del Everest para medir tantos lagos glaciares como les fuera posible utilizando sonares y drones.

Sentados en sus kayaks inflables sobre estos lagos, los investigadores no los encontraron del todo tranquilos. Los acantilados de hielo goteaban ruidosos arroyos de agua de deshielo. Rocas y escombros caían al agua. Tras densas nubes, deslizamientos de tierra invisibles retumbaban a su alrededor como truenos.

La desaparición de un glaciar es una pérdida reversible únicamente en escalas de tiempo geológicas. Pero antes de que un glaciar desaparezca por completo -mientras aún está muriendo- representa una amenaza.

Cuando un glaciar retrocede, libera agua que se acumula en la hondonada donde antes se encontraba el hielo, formando un lago. La tierra y las rocas alrededor están sueltas y desmenuzables. Así que, tal vez un día se produzca un deslizamiento de tierra. Tal vez un trozo del hielo restante del glaciar se desprenda y caiga al agua.

¿Qué sucede después? “Imagínese lanzarse de cabeza a una piscina elevada”, explicó Daniel Shugar, experto en inundaciones glaciares de la Universidad de Calgary. Solo que no solo se produce un gran chapuzón, sino que se destruye una pared entera de la piscina. “Se vaciaría en cuestión de segundos”, afirmó Shugar.

Así se produjeron algunas de las mayores inundaciones de la historia de la Tierra, antiguos diluvios que transformaron paisajes enteros. Inundaciones más recientes también han tenido consecuencias devastadoras: en el norte de la India, en 2023, un trozo de tierra parcialmente congelada de casi un kilómetro de largo se derrumbó en un lago, creando un tsunami de 20 metros que arrasó las montañas, matando a decenas de personas y destruyendo una represa hidroeléctrica.

Pero no es solo su capacidad de devastación lo que hace que estas inundaciones sean tan aterradoras. Es la dificultad de predecir dónde, cuándo y cómo ocurrirán.

Los lagos que inundaron Thame (pronunciado TAH-may) el año pasado eran pequeños, y no figuraban en la lista de lagos con mayor probabilidad de causar un desastre.

Cuando uno piensa en un glaciar, probablemente imagina una extensión blanca: majestuosa, sólida, prístina. El glaciólogo Watson y su equipo cruzaron el frente del glaciar más largo de Nepal, el Ngozumpa, y descubrieron que, en realidad, era un río de tierra, rocas y agua de color gris lechoso.

El hielo aún permanece bajo los escombros que se desprenden de las montañas. Pero a medida que se derrite, la superficie del glaciar se vuelve cada vez más líquida: primero charcos que se podían cruzar caminando, luego estanques y finalmente lagos. Ahora, los lagos se están uniendo, transformando el paisaje en un laberinto de canales que parecen cintas.

Watson se encontraba al borde de uno de ellos y dirigía un robot sobre su superficie. Un programa en su teléfono mostraba la profundidad del agua.

“Cincuenta metros, la mayor profundidad que he visto”, dijo. Cinco minutos después: “Creo que ya estamos a 67 metros”.

En las últimas décadas, los satélites han permitido a los científicos observar la expansión y proliferación de lagos glaciares con un nivel de detalle cada vez mayor.

Según una estimación de 2020, existían 19.300 de estos lagos en el Himalaya, casi 1.700 más que en 1990. Su superficie total, además, aumentó un 10 por ciento.

Pero para saber cuán profundos son y cuán peligrosos podrían ser, los investigadores aún necesitan hacer mediciones sobre el terreno.

Watson partió en mayo con un guía, tres porteadores y dos compañeros investigadores, Lauren Rawlins y Rajendra Kumar Shrestha. Entre sus 79 kilos de equipo se encontraban el robot, el kayak, dos transductores de sonar, una estación base GPS y un telémetro láser.

Hace aproximadamente una década, mientras trabajaba en su doctorado, Watson midió estanques glaciares en Nepal que tenían casi 46 metros de profundidad desde la superficie hasta el hielo sobre el que se asentaban.

En este viaje, midió varias zonas aun más profundas. Dig Tsho es un lago gigantesco que perdió gran parte de su agua en una inundación catastrófica en 1985. Pero el lago se ha vuelto a llenar.

No es ningún misterio por qué los lagos se han vuelto tan profundos. Al amanecer, en el glaciar Ngozumpa, las superficies desnudas del hielo comenzaron a derretirse visiblemente, primero en pequeños hilos y luego en corrientes.

El hielo desprendió rocas que cayeron a los lagos con fuertes chapoteos. La mayoría eran del tamaño de pelotas de golf. Pero, enterradas en el hielo junto a ellas, había rocas del tamaño de escritorios, esperando ser liberadas.

Durante tres semanas en la región, Watson y su equipo recorrieron 209 kilómetros, estudiaron 26 lagos y esperan que los datos ayuden a las autoridades y a las comunidades a comprender mejor los riesgos a los que se enfrentan.

Pero comprender el crecimiento de los lagos solo les indica a los científicos dónde podrían comenzar las inundaciones. No les dice cuánto daño podrían causar.

Para entender mejor este fenómeno, Kristen Cook, geomorfóloga de la Universidad Grenoble Alpes en Francia, examina modelos 3D de valles antes y después de las inundaciones. Las diferencias en la topografía indican la cantidad de material sólido -arena, grava, cantos rodados- que el agua arrastró a su paso, aumentando su letal fuerza.

Cuando Cook hizo los primeros cálculos sobre las inundaciones de 2023 en India, pensó que eran erróneos. Los cálculos que ella y sus colegas realizaron demostraron que el volumen de sedimentos que la inundación arrastró valle abajo era cinco veces mayor que el volumen de agua del lago que se desbordó originalmente. En otras palabras, el torrente embravecido tenía una consistencia intermedia entre agua turbia y hormigón mojado.

Nadie murió en la inundación. Ocurrió durante el día; los aldeanos vieron y oyeron cómo subía el agua. Todos coinciden en que fue una suerte extraordinaria.

Los habitantes de las cercanías de la frontera entre Nepal y China no tuvieron tanta buenaventura: una madrugada de julio, cuando un lago glaciar en el Tíbet desbordó, causó la muerte de al menos 11 personas.

El lago había sido un conjunto de estanques unos meses antes. Se unieron y crecieron hasta cubrir 60 hectáreas antes de que algo provocara su desbordamiento.

Una forma de reducir el riesgo de inundaciones es disminuyendo el tamaño de los lagos. Una reciente subvención de 36 millones de dólares otorgada a Nepal por el Fondo Verde para el Clima de las Naciones Unidas se destinará a la construcción de canales de drenaje en cuatro lagos de alto riesgo.

Es una técnica que Nepal ha utilizado en otros dos sitios: Tsho Rolpa e Imja. El canal de Imja se construyó en 2016 y redujo su nivel en 3,35 metros. Sin embargo, el deshielo de los glaciares lo sigue alimentando, lo que provoca que se alargue, según Tenzing Chogyal Sherpa, científico especializado en glaciares del Centro Internacional para el Desarrollo Integrado de las Montañas.

Los lagos más pequeños de la zona continúan siendo una amenaza. Nawang Doma Sherpa (muchos sherpas usan el nombre de su etnia como apellido), de 65 años, y su esposo se mudaron a Chukhung, una aldea a 3 kilómetros río abajo de Imja, para criar yaks.

Una noche de verano del año pasado, los dos estaban en la cama cuando oyeron el estruendo del agua corriendo. Nawang Doma Sherpa alumbró con una linterna por la ventana. Una vecina estaba afuera, observando cómo las aguas de la inundación avanzaban.

No pudo volver a dormir hasta que el terrible ruido cesó. “En verano no sentimos paz”, dijo Sherpa.